
 

Bicicletta è… 

Di Laura Elena Benini 

Bicicletta è strada in salita e fiato corto sul 

rapporto lungo dell’Atala rosa dei miei otto 

anni, all’inseguimento del cane che, 

scodinzolando in barba all’afa di quel 

pomeriggio torrido di mezza estate, mi 

distacca trotterellando di almeno tre 

lunghezze e punta implacabile al traguardo 

immaginario che io sistematicamente 

posticipo, fino alla sua prossima pipì e alla 

mia inevitabile vittoria. 

Bicicletta è, anche, giù a rotta di collo per via Piave tirando il rapportone della 

mountain bike gialla nuova di pacca (regalo per la promozione in seconda 

media), aggredendo a pedalate furiose la discesa quasi fosse una salita, con gli 

occhi a fessura e i pensieri al vento, dimentica della ghiaietta a profusione poco 

prima della curva, tra la cabina telefonica e i bidoni della spazzatura, ma non 

dei due inseguitori alle spalle che mi gridano: “Attenta!!”, che tanto non mi 

fermeranno mai…Loro. La ghiaietta invece sì: la strada si fa burro sciolto sotto 

le ruote e mentre tento invano di evitare i bidoni della spazzatura penso che, 

alla fine, non mi volevano mica fregare tutto sommato. 

Bicicletta è anche Andrea, occhi verdi e polpacci grossi che un bel giorno mi 

chiese se volevo un passaggio e riflettei che star seduti sulla canna era 

parecchio scomodo, ma che un sacrificio per lui si poteva anche fare e quando 

a metà strada mi domandò: “Stai comoda?” e io risposi: “Mai stata meglio”, 

non immaginavo che sarebbe stato così anche quindici anni dopo. 

Bicicletta è un sacco di cose e alle volte mi capita di pedalare restando ferma 

ed è la strada a scorrermi sotto le ruote, come se fosse un enorme tapis 

roulant che si trascina dietro palazzi, vetrine, alberi e persone. Il mondo mi 

viene incontro e sono i miei muscoli a muoverlo: gigantesco pignone di quella 

giostra panoramica che è il tempo. 

 

Primo classificato al concorso di micro letteratura “Come ti racconto la bici” edizione 2011, 

promosso dal Circolo FIAB Amici della Bicicletta di Genova in collaborazione con la Biblioteca 

Civica Berio. 


