Bicicletta e...
Di Laura Elena Benini

Bicicletta & strada in salita e fiato corto sul
rapporto lungo dell’Atala rosa dei miei otto
anni, allinseguimento del cane che,
scodinzolando in barba all’'afa di quel
pomeriggio torrido di mezza estate, mi
distacca trotterellando di almeno tre
lunghezze e punta implacabile al traguardo
immaginario che io sistematicamente

' posticipo, fino alla sua prossima pipi e alla
mia inevitabile vittoria.

Bicicletta €, anche, giu a rotta di collo per via Piave tirando il rapportone della
mountain bike gialla nuova di pacca (regalo per la promozione in seconda
media), aggredendo a pedalate furiose la discesa quasi fosse una salita, con gli
occhi a fessura e i pensieri al vento, dimentica della ghiaietta a profusione poco
prima della curva, tra la cabina telefonica e i bidoni della spazzatura, ma non
dei due inseguitori alle spalle che mi gridano: “Attenta!!”, che tanto non mi
fermeranno mai...Loro. La ghiaietta invece si: la strada si fa burro sciolto sotto
le ruote e mentre tento invano di evitare i bidoni della spazzatura penso che,
alla fine, non mi volevano mica fregare tutto sommato.

Bicicletta € anche Andrea, occhi verdi e polpacci grossi che un bel giorno mi
chiese se volevo un passaggio e riflettei che star seduti sulla canna era
parecchio scomodo, ma che un sacrificio per lui si poteva anche fare e quando
a meta strada mi domando: “Stai comoda?” e io risposi: “Mai stata meglio”,
non immaginavo che sarebbe stato cosi anche quindici anni dopo.

Bicicletta € un sacco di cose e alle volte mi capita di pedalare restando ferma
ed € la strada a scorrermi sotto le ruote, come se fosse un enorme tapis
roulant che si trascina dietro palazzi, vetrine, alberi e persone. Il mondo mi
viene incontro e sono i miei muscoli a muoverlo: gigantesco pignone di quella
giostra panoramica che ¢ il tempo.

Primo classificato al concorso di micro letteratura "Come ti racconto la bici” edizione 2011,
promosso dal Circolo FIAB Amici della Bicicletta di Genova in collaborazione con la Biblioteca
Civica Berio.



